Paroles de corsaire

Le fantôme du corsaire – appelons-le Youenn – semblait considérer Lucas avec incrédulité.

Si nous étions tous deux voiliers, dit-il, nous passerions comme mirages sous le regard des hommes qui ignorent  autant les rêves du passé que ceux qui construisent  l’avenir.

Le sommet de nos mâts s’estomperait dans le lointain. Tu serais aussi invisible aux humains que je le suis aujourd’hui.

Ta voile pendue comme l’aile brisée d’un cormoran s’enliserait dans la brume et son clappement s’étoufferait progressivement dans le silence où personne, jamais, ne viendrait répondre à tes plaintes de lamantin. Tu as de la chance que je sois là. Ton égarement m’a tourmenté. Quel crime te reproche-t-on ? Le monde est-il devenu si dur que faute d’enfance est condamnable à vie ? Tandis que moi, voué à l’éternité sur un rafiot taillé pour affronter les vagues, je laisserais, appuyées sur l’étroitesse du bordage, les voiles plissées comme longues jupes de femmes pendre aux vergues.

Les hommes ignorent ma présence, je me déplace, sur les eaux comme sur le sol si promptement qu’on m’entend à peine. Tu peux m’appeler « le goéland silencieux ».

Ah, si tu savais la fébrilité de certains matins quand les matelots rassemblés sur le pont répondaient à l’appel des embruns et à la senteur rugueuse de la toile ! L’heure n’était pas aux questionnements. Le moindre doute venant de l’un de nous aurait été de bien mauvais augure pour tout  l’équipage !

Carmen P.

On naît tous quelque part

Vivre, c’est accepter de renaître en Terre natale

alors même qu’on a coulé des jours heureux

en Terre d’adoption. Comme lorsque certaines

heures du jour nous serrent le coeur jusqu’à

ce qu’on accepte d’ouvrir nos sens

à une moindre lumière, en dépit

de nos résistances, l’espace

et le temps tendent souvent

une autre joue à embrasser.

Cela, le peuple des pierres

l’entend qu’un éboulement

a détaché de la roche-mère

.

Carmen Pennarun

illustration : Magdalena Korzeniewska

L’ange de novembre

photographie de Gilles Pennarun

La branche plonge dans ce Rien

où ni vide ni plein ne vient

atteindre le point d’ancrage

du mal être. Elle part___ouvrir

un espace en forêt millénaire

et passent __des tempêtes

des promesses et après maintes

révolutions se nidifie l’âme

plus vieille qu’un arbre bicentenaire

riche d’épreuves et de pluies

– de trésors – qu’elle cache

dans tous ses nœuds

.

Glisse en rêve de grands bancs

d’ ablettes sous la transparence

de l’instant. Le miroitement

d’argent ramène le corps

à l’oxygène d’une pensée

le rend perméable au rythme

d’où naît le mouvement

– c’est une pulsation au doux

babillage  d’enfance – une scansion

joyeuse que soulève l’appeau

.

La mémoire sensorielle

émerge de l’eau dormante

.

L’ange de novembre

s’est réfugié au Nord

il attend le réveil de lumière

et___du continent glacé

il reviendra aux premières

aubes___ouvrir leur territoire

au chant des oiseaux

.

C’est la Terre

que porte notre cœur

jusqu’à la plèvre

par la grâce de deux mains

créatrices de biens

que notre nature – sauvage –

dans sa déraison

risque de détruire

.

Demeure la simplicité

des jardins d’enfants

les âmes innocentes

s’épanouissent

sous le regard des mères

où couvent des rivières

d’espérance

.

L’amour est un refuge

(en lui mugit la part du vent)

il pousse

les mémoires endolories

à battre du cœur

en signe de nouvelle alliance

avec les plans zélés

.

Carmen P.

Mirage bleu – ma mère

elle, si légère

comme une feuille

détachée

comme une rivière

sortie de son lit

avec des gestes doux

à reconduire

conversation lente

de petits cailloux

des petits riens

en plain appel

tout va bien

malgré ce mal qu’elle ne parvient

à endormir

tout va bien

et l’air est une rivière

où dansent ses robes

fleuries

la vie

.

lui, dans le réel

égaré

il n’a pas appris

à relever

les petits cailloux

à faire le chemin

qui remonte le temps

il était bâtisseur

mais la profondeur

des fondations

et la hauteur des murs

ne résistent pas

aux assauts des jours

au-dessus desquels elle cherche étoile

.

Les petits cailloux comme les gestes

ne sont plus. Tout est figé, solidifié

et moi je la vois debout à côté

de ce corps qui ne répond plus

regardant venir les bateaux

de l’enfance chargés des

rires des ses sœurs.

Il demeure du bleu

le ciel le dit

il ne saurait

mentir

d’ailleurs

la lumière

attise des braises

pour quel enjeu ?

.

un point d’enfance

dans l’aride

vieillesse

.

en vérité

les ocelles bleus

d’une âme que l’océan

attire vers l’ultime

camouflage

.

et l’on voudrait que je sourie

alors que je retiens

au-dessus du vide

mes cris d’appels

mes yeux sont secs

pourtant je tangue

j’affirme que tout cela

est mirage -ralentissons !

.

la vie est éclaboussure

d’infini, un nectar

un temps, un venin

au final

.

Eve n’y est pour rien

et ma mère non plus

.

Carmen P.

illustration : Léon Spilliaert

J’ai perdu le fil

J’ai perdu le fil
mais flânent des reflets
sur mon âme viride
Fiel, tu es venu semant le doute
en grande inquisition sur ma joie limpide
la vasque était pleine de larmes
bulle d’eau grosse en phase de déferlement
sa surface, ridée en moi,
frissonnait comme ondée natale
la buée s’obstinait à écorner mon globe
sur le lac faussement tranquille de l’existence
tandis que l’aube – et ses rayons émergents –
exhalait toutes mes faiblesses
Souviens-toi, mon ange, il faisait grand air
dans nos vies et le poids vif de la chair
dansait sous l’ivresse des pensées légères
Une aile (j’ai entendu son bruissement)
par capillarité est venue boire l’excès d’amertume
Il faut croire que la chaleur d’une caresse
sur la peine vitale a ouvert le flanc
d’où se sont échappées toutes
les clabaudeuses mémoires
Carmen P.

Le bois sourd de la raison

Mon âme est pareille à celle de l’arbre

bicentenaire. Son écorce craque 

mais résiste aux révolutions, aux tempêtes

aux promesses éphémères. Chaque épreuve

est un trésor auquel, tout bien considéré, 

j’accorde asile sur un de mes noeuds.

Le  fragile appelle le plus grand des respects.

et ma vigilance de sève est à  son écoute.

*

Quand l’homme vieillit, le voisinage aboie. Il ne suffit pas d’aménager la maison, il faut penser aussi à l’extérieur.
L’approche de la vieillesse n’est pas seulement  un problème d’individu, elle demande   aussi de porter attention au collectif.
Devenez tuteur et c’est d’un quartier dont vous devrez prendre soin. Une approche globale qui tient compte de l’ extérieur autant que de l’intérieur, est nécessaire… sinon vous entendrez ; « Virez-moi tout ça de l’intérieur, vite fait ! »
Et dans mon intérieur, mon mental,  tout se bouscule et vertige le quotidien.  » Pense à l’extérieur, Carmen. Il n’y a pas de vertige, la terre ne tremble pas. Tout est bien, tout est bon, seul le bien existe, le mal n’existe pas ! »
 
*
 
Baisse le son grand-père !
Ce n’est pas parce que tu es sourd que les voisins ont à supporter ta TV.
 
Tu ne veux rien entendre
tu ne te déplaces pas
à petits pas chassés
hésitant entre
l’avant et l’arrière
quand on sonne
à ta porte
 
à ta porte il y a
une lettre de menace
des voisins qui passent
et tu restes là
devant ta télé
 
*
 
Mais personne n’a sonné
il n’a rien entendu
sinon il vous aurait invité
à entrer, vous aurait proposé
un petit café. Grand père aurait
même trouvé assez d’énergie
pour vous apporter des chaises.
Une visite est toujours bienvenue
la télé, on l’éteint aussitôt.
Vous êtes la vie prenant forme
Sa vie à lui est si menue
alors qu’ elle vous paraît
monstrueuse et si bruyante.
 
*
 
Avant, je parvenais à m’occuper
Maintenant, mon Dieu, il ne me reste
que mon fauteuil et l’ambiance
vue à travers le petit écran.
Des voix m’atteignent 
je les entends Haut
parfois ce sont des Rires…
La Joie nous parvient comme elle peut
pour nous toucher d’un lustre d’éclat.
C’est important une voix
quand la maison est pleine
d’absence.
 
Je dérange le voisinage ?
Eh bien, mince, alors !
Dites-moi, si je règle le son
comme ça, au minimum
que je puisse entendre,
dites-moi si pour vous
cela représente une nuisance
sonore. Mince, alors !
toute une vie à me montrer
discret et je comprends
tout à coup que la vieillesse
me rend indésirable.
 
Je vais demander à ma fille
elle saura peut-être nous aider
 
en attendant
 
puis-je regarder ma télé, aujourd’hui ?
 
 
.
Carmen P.
 
 

L’enfance dans la joie perchée

Trees falls
Bees balls
That’s how
the world
will be

Evan P. – 5 ans

*

Le vert est un son – tenu
de la terre, il prend corps
suit le souffle d’hiver
jusqu’à l’embaumée d’une faveur
fleurie. Croire aux cymes
du tilleul mi-juin

*

Derrière le front
l’énergie vert pomme
d’une terre à blé
où lentement poussent
les épis
_____ et les fougères
des pensées se plient
émiettent les mottes
où germe le grain
de demain
_____Rien ne s’oublie
du passé à l’avenir
quand la menthe
en soi savoure
mille désirs

la vie crée notre paysage
à partir d’un champ chromatique
celui d’une couleur  que les rayons
de notre soleil intérieur – traverse

*

Les hôtes dans ce bel arbre
se posent comme des oiseaux
L’ami aux bras noueux
accueille chacun comme
il porte les saisons
Les fruits sont gracieux
et sa voix de broussaille
se fait murmure que seuls
les enfants écoutent

*

Dans un monde tout autre, si l’enfant – vif et espiègle – était planté comme une jeune pousse,  il contemplerait avec envie, de son petit coeur palpitant  attaché à la terre,   l’arbre libéré de ses racines qui, en face de lui, gambaderait à s’en rompre le bois.

Je verrais bien cet arbre… et oui, je le vois ce grand pachyderme végétal, en génuflexion devant l’enfant, tendre sa branche comme une trompe et d’un geste plein de sève et de compassion, la poser sur la tête du petit être avec une infinie douceur. Que savons-nous de la tendresse entre les espèces ? Un élan traverse la nature qui prend soin d’elle-même et en quelque sorte  nous protège, en nous intégrant à son champ vibratoire.

Recevons la bénédiction de nos frères végétaux que rien de monstrueux n’anime. Leur délicatesse de géants calme les peurs liées à la fragilité de notre condition humaine.

*

Le héron perché

sur la cheminée

d’en face

est la sentinelle

de not’ p’tite forêt

.

Sur ce coin du monde

où les jours passent

il couronne hautain

la canopée où

les maisons se cachent

.

Il s’envole soudain

à l’appel de l’étang

portant haut et loin

le hauban de son cri

.

Carmen P.

Contre mon coeur-cerisier

Photographie B. Pennarun, non libre de droit.

L’imaginaire est la clef dans la serrure du temps. Introduite à l’instant précis où le destin l’autorise, elle parvient à ouvrir la conscience à tous les possibles. Sous le faisceau du regard un monde fantastique s’anime et prend couleur. Il a la saveur des jours cerise.

*

J’accroche une échelle de fleurs
dans mon arbre

c’est pour toutes les pensées
étrangères
avant qu’elles ne deviennent
l’âme infidèle

Mon guide m’accompagne
et puis m’abandonne
car c’est à moi de compter
les noyaux – après la chair

Aucune roche n’est imprenable
l’esprit pénètre par les fissures
comme l’eau – mon enfant
comme l’eau s’infiltre

Le bonheur s’acclimate
il s’affirme en grimpant
du plus bas de la peur
et se hisse jusqu’au
panache de lumière
sans qu’aucune fleur
ne se ferme
et sans que tu ne lâches
ton rêve

*

La petite fille ne sait pas
qu’elle est née princesse
pas plus que le coquelicot
ne perçoit son propre éclat
et je raconte des histoires
qui dans mon coeur
forment mantra
dans l’ose ange
de mon esprit
.
_____Je
.
coeur____berce
.
____mon
.
pour que la petite fille
devienne fleur
tandis que les coquelicots
font la révérence
au bal des épis de blé
de ma conscience

.

Carmen P.

Pour Cécile

Perros Guirec

Du quai où je cherchais le bateau, Cécile m’est apparue en charmant matelot, mais quand sur le pont a commencé la lecture, je me suis arrimée à ses mots  et c’est en Capitaine qu’elle s’est  révélée, tenant ferme la barre de son recueil nouvellement publié.

Je l’avais lue, auparavant. Nous nous étions croisées sur des sites littéraires. Nous avions échangé car j’aimais son style et je crois que je l’intriguais quelque peu.

Est-ce par nos réserves respectives, que nous reconnaissions chez l’une et chez l’autre,  que nous nous comprenions ? Est-ce par les stratagèmes que nous utilisions pour  protéger nos parts sensibles  que nous nous sommes rejointes ?

Il est des fardeaux hérités de nos histoires, de la vie en société qui nous exilent en mode sensitif. Le mot devient barreau, il encercle la solitude et l’auteur le travaille jusqu’à ce que l’émotion s’échappe de la cage avec toute sa charge vive et atteigne l’autre, le lecteur, sur le terreau de ses propres parts, ratissées.

L’enfant du monde nage les heures dans le décor où l’instant ancre son souffle.

C’est un ancrage d’âme et des sens, même quand change le paysage, et Cécile a souvent vu son cadre bouger et recréer de nouveaux temps joyeux de partages.

Elle retrace en écriture ses voyages vers l’autre, car il n’était pas question, pour elle,  de rester coincée derrière « une muraille de solitude ». Viennent les jours qui ignorent hier et demain et s’en retournent à ce perpétuel « aujourd’hui », sur le fil d’un présent qui semble nous échapper depuis qu’il n’est plus dédié à l’innocence, aux jeux de l’enfance sous les  pommiers de la cour, ou  d’ailleurs,  dans ces espaces que  l’on voudrait parsemer d’échanges – comme dans la maison familiale qui générait des éclats de rire, spontanés. Un temps béni que l’arrivée à l’école a couvert d’une « ombre immense », en effaçant à jamais la conscience aigue d’être ici et maintenant – exactement à la meilleure place ; celle où tombe en perles d’or le soleil, un éclatement qu’il suffit de réunifier pour le ressentir au cœur de soi.

Souvent, Cécile a dû « vérifier la gravité de sa posture » car garder les pieds sur Terre n’est pas affaire que de « gancres »*, même quand le sol se dérobe, surtout quand il se dérobe,  et qu’on cherche ses appuis pour stabiliser son bonheur au fil des petits riens  qui nous portent de la vie à la vie.

Jeanne, elle préfère flotter, nous dit Cécile, flotter dans le doute et s’y laisser porter. C’est comme ça qu’elle aimerait marcher dans le temps, chaussée des grandes bottes de la brume. **

Elle avait besoin de vent, de vagues, d’horizon, d’espace. **

Je me demande, en lisant Cécile, si le secret de l’ancrage qu’elle a recherché ne serait pas d’avoir la sagesse de porter des bottes adaptées aux espoirs traversés, sans chercher à lutter pour garder son aplomb en terrain incertain. Des bottes en caoutchouc pour traverser les « eaux sales », des bottes légères quand l’humeur est aérienne, et des après-ski pour avancer dans la neige des jours blancs. Bref, ce n’est pas l’histoire de Peau d’âne et de ses robes couleur de temps, mais l’histoire, bien actuelle, d’une jeune femme qui aurait aimé marcher pieds nus et qui a tenté de laisser de belles empreintes quels que soient les souliers que les caprices de la météo exigeaient  qu’elle enfile. J’imagine que la Côte de Granit rose, depuis son installation à Perros Guirec,  lui a permis d’imprimer de belles empreintes maritimes dans sa conscience de femme libre et son âme de poète.

On trace son sillon en toutes circonstances en jetant des clins d’oeils alentour, sans nécessairement éprouver de la peur, mais juste avec un peu d’espièglerie face aux inévitables  dérobades ou métamorphoses du décor. Ainsi les textes de Cécile sont – à l’exemple de la vie – en constantes oscillations sensuelles entre le lumineux et le « glauque » et l’on se laisse subjuguer par son style narratif, ses stratégies qui parviennent à distiller  légèreté, même au cœur du plus sombre.

Impression de balancement à la lecture…  Qui se prête au jeu de  cette écriture s’élève avec la plume et  le sable du chemin, toujours plus haut, jusqu’aux pages blanches où les graphies venues de la Terre deviennent traces de pattes d’oiseaux sur la poudreuse. Les émotions dans ces écrits se décollent de la peau, trouvent la paix sans qu’il soit nécessaire de reprendre « quelques gouttes de contrôle », mais toujours en gardant l’élégance – mine de rien – de références culturelles.

Les voix racontent, la moisson des mots, même si l’auteur « préfère l’ombre pour raviner sa voie à la hache de ses mots »

Cécile avait des ressources, qu’elle a su exprimer. La lumière qui émanait de son être a donné corps aux mots. Sa vraie nature transparaît dans tous ses écrits. Vive, enjouée, avec une part de réserve qu’elle mettait en veilleuse quand elle était avec ses amis. En leur présence elle offrait son sourire et aimait partager quelques chants.

Et moi je suis assise où s’accrochent les paumés

Près d’un autre qui pourtant s’acharne à le cacher… ***, dit-elle dans un refrain d’une chanson

Heureux sommes nous, nous tous, paumés de l’existence qui avons accosté sur Terre, si nous gardons de cette expérience le souvenir des moments de tendresse que la source en chacun de nous transforme en pépites de notre choix. Les pépites de Cécile sont les mots, indissociables de la personne qu’elle était. Ils swinguent comme la poésie de e. e. Cummings ou celle de Kerouac et chantent l’amour blues comme sait le faire Arthur Flowers.

 

Cécile, je dépose sur ta joue un baiser furtif avant de quitter la page où je t’ai retrouvée (ainsi nous nous sommes séparées, à Perros Guirec, nous promettant de nous revoir). Tu vas peut-être le cueillir, ce baiser où je place toute mon affection, tu vas peut-être l’entendre comme le glissement de velours des  pas  de Yato**** qui, au moment où nous partions, passait la porte après une escapade.

 

Carmen Pennarun, le 25 avril 2020

 

* gancres : mot inventé par Cécile désignant les « gens ancrés »

** extrait de « Seule si là »

*** extrait d’un texte de chanson « Les Paumés »

**** Yato : le chat de Cécile

Tempête d’écume

Photo : le télégramme.fr

Il était sans doute venu sur cette presqu’île pour engranger dans sa mémoire quelques fleurs d’écume, pour éprouver des tonalités nouvelles, tout un nuancier de gris, auquel l’automne flamboyant de sa ville natale ne l’avait pas habitué.

Il y avait comme une résonance entre ces harmonies qui se refusaient à la clarté, et pourtant la rendaient si déchirante, et son âme juvénile enlisée dans la mélancolie.

La mer, le ciel et le vent s’alliaient pour créer ces volutes de neige de mer que l’on imaginait facilement nous transformer en bonhomme d’écume pour peu que l’on restât suffisamment longtemps immobile.

Ce qui le surprit ; cet air vif, ce déchaînement des éléments réveillait en lui une énergie qu’il croyait anéantie après ces années de mise au ban de la vie sociale, ces années où il avait dû taire la fantaisie de sa jeunesse, se plier à un règlement, avant de sortir avec pour seul bagage sa reconnaissance pour une personne qui s’était montrée attentive aux besoins qu’il ne ressentait même pas.

Il y avait donc encore en lui un feu intérieur, capable de raviver sa confiance atrophiée. Il sentait grandir au fur et à mesure de cette balade côtière un élan qui le forçait au redressement. Ce n’était pas simple impression, mais réalité mesurable. Les empreintes de ses semelles sur le sable glacé se distançaient ; sa foulée devenait plus ample. En même temps, sa vision au travers du voile de la brume devenait plus nette, comme si son regard haussait sa perception au-delà des obstacles. Le matériel n’était plus infranchissable, il pourrait rebondir. Il parviendrait à rassembler ses rémiges de moineau apeuré et à partir du poids plume de ses os, prématurément blanchis,  il redéfinirait son ADN. Il deviendrait aigle,  et son vol serait royal. La métamorphose était à l’œuvre.

Fini de rabâcher sa sempiternelle vieille histoire. Lui seul en réactivait le souvenir, la revivant encore et encore comme dans une nuit de cauchemar dont il est impossible de trouver une issue. L’aigreur des jours, à partir de cette tempête d’écume,  il la remplacerait par l’alcalinité quotidienne.

.

Carmen P